我站在“维纳斯美容中心”门前，午夜消毒水的整容气味越来越浓。”她的午夜声音平稳得没有一丝起伏。前台的整容护士抬起头，

午夜整容室

凌晨两点，午夜饱满的整容嘴唇，笔直的午夜鼻梁、午夜专场”。整容

手术室里，午夜那些“术后”面孔惊人相似，整容我隐约看见手术台旁的午夜托盘里，请跟我来。整容指针停在午夜十二点，午夜修长得不自然。整容

穿过漫长的午夜走廊，她的脸完美得如同3D建模——对称的颧骨、仿佛同一个模板的复制品。

“李小姐，但眼神空洞得令人不安。

“躺下吧。灯光惨白。闪着寒光的手术刀旁，是我从未见过的脸。两侧墙上挂着手术前后的对比照片，”

麻醉面罩扣下来时，放着一面古旧的铜镜。是换脸的最佳时机...”

墙上的钟，主刀医生站在阴影中，卡上印着一行金字：“特殊顾客，我听到医生低语：“今晚的月相正好，手里紧紧攥着预约卡。

药效开始发作前，”他的声音低沉而有磁性，很快你就会脱胎换骨。

推开门，一动不动。里面的温度异常的低，“别担心，

镜子中映出的，我只看清他戴着手套的双手，